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Removedor, desenfadado y a la vez desconfiado, atento al examen de sus
recursos intimos, el teatro de Maruxa Vilalta evoluciona cada vez mas hacia los
matices de una madurez plenamente conquistada. La opcion es mdltiple: ¢Jarry,
Beckett, lonesco, Artaud? ¢Teatro- del-absurdo y de la crueldad; la acida
comicidad de un lenguaje que se cuestiona a si mismo; el nihilismo como posicion
privilegiada, la impotencia y la carcajada maliciosa y destructiva, tras la cual sélo
caben otras construcciones? ¢ Surrealismo o hiperrealismo? ¢Barroguismo a lo
Borges (“lo que agota y dilapida sus medios”)? ¢Teatro dentro-del-teatro, a lo
Pirandello? ¢La tragedia y la parodia, la paradoja, el encierro de lucida
desesperacion de Albee, el teatro épico y de ideas, que va desde Brecht hasta la
comedia grotesca en Durrenmatt?... Si. Todo ello, y los propios aportes,
excepcionales a juzgar por el marco de una dramaturgia mas bien conservadora,
cautelosa, como es la mexicana; un teatro sin embargo nuevo que debe atender
cada dia mas a estos experimentos de algunos autores inconformes, de algunas
compafiias aun semimarginales: el trabajo independiente. Todo lo que define y
llena las interrogantes de Vilalta.

Su inmenso cuestionamiento, que pese a lo no complaciente ha cumplido
temporadas por encima de las 200 funciones, va formando, desafiando a un
publico también insatisfecho, volcado a las gradaciones del cuestionamiento, del
latigo que se alza tras lo irrisorio-inmediato. Un teatro de esta longitud de onda,



asi, cumple idealmente la misién fundamental: ir, a la vez que entrecomillando
todo el tinglado de “la gran costumbre”, formando un espectador mas versatil,
licido, critico y participativo; un espectador al dia con estas propuestas por fin
dirigidas a la introspeccién del hombre de la segunda mitad del siglo xx. Los
recursos de que se vale Vilalta al efecto, claro estd, son mdltiples. Es menester
detenerse en su Ultima obra, Pequefia historia de horror (y de amor
desenfrenado), para dilucidar la rara magia, la madurez y el curioso desafio que
suponen estos riesgos, estos vertiginosos desvelos.

La obra, a la vez publicada —junto a Una mujer, dos hombres y un balazo, su
inmediata antecesora— y puesta en escena, bajo la direccion de la misma autora,
supone de antemano un interesante experimento de cotejo entre tres actividades
(dramaturgia, escenificacion, pensamiento) de Vilalta. Hay también una extensa
obra narrativa que no debe soslayarse, sobre todo en funcién de la cada vez mas
exigente alquimia que va de lo simple a lo complejo y viceversa. Es claro que la
tltima sencillez, pristina, exacta, es la mas dificil, la mas intencionada. Pequefia
historia... se desgrana en un didlogo fresco, jocundo, donde caben todos los
matices, desde lo retérico (satirizado) a lo coloquial (camp), pasando sin descanso
por una autocritica feroz, por una parodia alerta a cada recurso, a cada
proposicion. De esa aparente fluidez azarosa, una segunda lectura obtiene la
certeza de que no sobra ni falta una sola palabra. Tanto el lenguaje como los
géneros convocados se mezclan: comedia de crimenes, investigacion, horror,
perversidad, travestismo, introspeccion, fantasmas, papeles inciertos, estrategias
comicas de un discurso sin embargo gradual, serio, grave, en la trama de
intereses gque subyacen en cada conducta. Eslabonada, la peripecia se cierra
hacia un final en el que, como ha opinado Carlos Solorzano, “la autora sélo los
impulsa —a los personajes— a dar el Gltimo paso para lograr su aniquilacion total”.
Final que es el mismo principio, el recomienzo de un ciclo infinito, la eterna
egolatria que solo recomenzando cumple el fin mas extremo, la didactica
brechtiana del arte de Maruxa Vilalta.

El titulo, aviso primero, reine a cuatro personajes en un espacio cerrado. Es
inevitable, aqui, evocar a Virginia Woolf. El recargo antiguo, muy a la inglesa (casa
vieja, Londres, un piano, etc.), se conjuga con los colores, negros y rojos estrictos,
en la zona de juego cuyos contrastes refuerzan los elementos convocados.
Jonathan, burgués venido a menos, llega, al son de La Polonesa de Chopin, en
busca de una imagen sobreviviente de Margaret, su esposa, a quien él asesiné en
la noche de bodas. Mildred, una ninfomana, bella y glacial, supone el alter-ego de
la muerta. El proyecto de Jonathan es hacer por fin el amor con esa amada
oscilante entre dos identidades escindidas. Dice en algin momento, él, aceptando
el artificio: “la historia se repite”.

Sin embargo, el lugar, la “alcoba nupcial”, es mas complejo, no se restringe a los
amantes. Otros dos personajes (y la memoria de alguno mas) intervienen; no solo
como estorbos para esa ceremonia de consumacion amorosa, sino cada uno con
un propio interés creado. Son el mayordomo Williams, ultimo de una larga estirpe
de mayordomos, vampiresco y sarcastico, y la tia Emily, un complejo personaje,
travestista, hombre, anciana, con caidas al infantilismo, tullido de a ratos, que



entra y sale en su silla de ruedas siempre inquietante, siempre cambiante y
obsceno.

Poco a poco, entre la serie cuasidemencial de encuentros y desencuentros, se va
viendo el sesgo subyacente, de apretada coherencia, que mueve a estas
marionetas. Todo se define en correspondencias familiares, en parentescos,
disputandose una herencia: la del finado Charles —asesinado por Mildred, su
esposa y ex empleada en una galeria de arte—, sobrino carnal del hombre
autodenominado Tia Emily, quien le disputa a la viuda un testamento puesto en
favor de ella; disputado, a su vez, por otro, el legado al mayordomo Williams.
Todo, por encima de esas apretadas acechanzas mutuas, es falso. Charles muere
envenenado, no bajo las ruedas del metro. Mildred, la asesina, es una loca
escapada del manicomio. La tia es un nifio, es un androgino, es un personaje
tullido, es un criminal, segin convenga. El cuerdo y pulcro Jonathan también
acaba de huir de un manicomio. Williams, vampiro, sobreactla siempre, admira al
Monje Loco, es incluso un pistolero y un maquereau. Charles, personaje
apenas evocado, era rico, homosexual y cobarde. Etc. La falsedad, llevada a los
limites de lo grotesco, s6lo puede conducir a una coherencia contraria: todo es
falso porque es verdadero; asi como La carta robada de Poe esta mas escondida
gue nunca porque esta a la vista, tapandose con su propia evidencia. Entre
parodias a la comedia televisada, a la historia truculenta, al intringulis policiaco
(incluso los propios personajes planean, en escena, la forma en que deberia
continuar el desarrollo de la trama; de alguna manera, hasta el espectador tiene
una participacion tacita), al transformismo, el fondo, el quid aparece con una
precision admirable: su montaje es el de una trenza de intereses combinados; su
forma superlativa, el movimiento freudiano de los fantasmas interiores de
Jonathan, cuya frase final (luego del multiple asesinato, en la abolicion violenta de
tantas proyecciones interiores) define con dos palabras la paradigmatica sentencia
del cierre-recomienzo: “Tengo hambre”.

El hambre, precisamente, del pequefio burgués es el moévil para una serie de
malentendidos, cuyo disefio encuentra en la puesta teatral su dinamica adecuada:
“La perversioén de los instintos sexuales [volvemos a citar a Solérzano] [que] no se
opera solamente por distorsiones del yo individual sino por la disociacion que se
establece entre los deseos del personaje, debido a la incongruencia existente
entre la sociedad y el individuo”.

Estas apreciaciones, pocas, acerca del ultimo opus de Maruxa Vilalta, intentan
atrapar el extraiio haz de sugerencias que su teatro maduro, exacerbado, se
propone a si mismo y al espectador sagaz. ¢ Cudl sera el proximo paso, en esta
cosmovision, luego de los niveles alcanzados? Pronto, sin duda, lo sabremos.
Mientras tanto, digamos que Maruxa Vilalta, hoy por hoy, se sitla en el nivel mas
alto de la dramaturgia mexicana. Y que, por supuesto, todo México, en su amplio
espectro oscilante entre polos extremos, esta involucrado en la propuesta. Una
obra sin duda altamente recomendable, que no debemos perder de vista.



